——梨园戏《董生与李氏》观后

　　长期以来，艺术创作中有很多语句是被说滥了的，比如说“创新”和“与国际接轨”，比如说“越是民族的就越是世界的”。话是不错，本意也很好，但就是由此掩蔽了创造的乏力或是偏执，并没有真正在本艺术行当和领域做出应有的探索努力。观看了梨园戏《董生与李氏》，让人产生许多清新的感触。无疑是中国古典戏曲当代仅存的“活标本”之一的梨园戏，风格特立、源远流长，《董生与李氏》是名副其实的精品，是当代戏曲标志性的作品，出场的演员只有8位，却演活了一个有着800年历史的古老剧种，在非常精致的现代化剧场中营造了一个古朴儒雅、清新秀丽的梨园天地，让我们真正领略到了古典戏曲的生态原貌以及其间所蕴涵的巨大价值和美感。该剧能够入选国家精品剧目是当之无愧的。

　　传统戏曲的保护与创新，始终是个无法回避又争论不休的话题。《董生与李氏》完全是新创作，却又是坚持传统的典范，可以说是原汁原味。该剧在继承传统的同时，在舞台美术、情节设计等方面，融入了很多现代人的理念，让观众在精神得到愉悦的同时，又能够了解中国传统文化的精粹。李氏的扮演者，中国戏曲梅花奖获得者曾静萍，无论在文学、表演、音乐、舞美诸方面都几乎达到完美的境地，让我们得以分享了一个美的“过程”——曾静萍就曾经说过：“梨园戏最好的地方就是表现人物与人物产生关系的过程。它的音乐和程式最美的也是过程，这种过程往往是不需要语言就能理解的。其实我们的剧本很简单，很多东西仅靠无言的呈现就能告诉人们故事是如何发展的，人物之间的心理状态是怎样的。”（注：见2005年4月《北京娱乐信报》报道。）

　　就是她所说的这种“简单”和“产生关系的过程”，使该剧超越了语言的障碍，无论去到北京、成都、广州或是台湾，都将当地观众吸引。

　　《董生与李氏》剧情脱胎于尤凤伟的短篇小说《乌鸦》，讲述彭员外临终前唯恐年轻美艳的小妾李氏不能守节，遂趁贫穷书生董四畏欠债而迫其监管李氏，并定期上坟述职。董生却在窥探监管的过程中为李氏才色所迷，监守自盗。剧中董生与李氏之间感情变化发展的心理戏，不厌其烦，丝丝入扣，成为剧情的主体，交代前因后果则简洁明快。编剧王仁杰对中国古典戏曲（特别是梨园戏）的研究与掌控是精准而深刻的，他变今为古，丝毫不着痕迹，将简单剧情处理得疏密有致。剧中精湛隽永的文辞、机趣鲜活的语言，特别是对传统普通文人——董生内在心理细致入微、惟妙惟肖地拿捏和刻画，以及由此而闪现的人性不可抗拒的激涌，使中国古典戏曲的神韵与精神扑面而至、感人心怀。具体说，忠实于传统理性道德的呆气文人董四畏（董生）在受命监察新寡李氏贞操品行的过程中，面对异性青春艳丽及生命盎然的灵动与激荡，不禁也产生了生命中最激越也是最真实的人性波澜的汹涌澎湃。生命欲望、自由渴望同时与桎梏生命人性的道德礼教激烈地将董生争夺，使他欲罢不能，最终他与李氏“监守自盗”。这漫长又短暂的过程里充满了人性真切的写照，令人回味无穷。这个“过程”也证明了这样一个道理：凡揭示出人性最真实又最普遍的方面，抵达了人类共同的精神本质，同时又做到极至、做到尽善尽美的艺术，是真正的艺术，是永恒的，不会受到时代和地域的局限。正因为如此，《牡丹亭》是真正的艺术，《白蛇传》亦是真正的艺术，前者为了一份人性中最普通又最本质的真情寻寻觅觅、生生死死、至死不悔，后者为了一份人性中最普通、最本质的挚爱上天入地、脱胎换骨、义无返顾。

　　该剧的演出样式是独特而鲜明的。为利于梨园戏细腻精致、动幅偏小的表演特点，其演出环境打破了常规的镜框式舞台，将表演区尽可能伸出去接近观众，剔除幻觉布景的思维模式，而回归古典戏曲舞台的剧场性及扮演性。特别值得一提的是整个演出环境营造闽南古代民居典型庭院的变形效果，让观众有一种若即若离的联想和感觉，“天井”后面数块可以翻转的落地“窗格”，打开后就是一副秀美简洁的水墨画或版刻画，非常具有装饰性，也寓意可以随意变化了的传统“守旧”。梨园戏起初演出的场所多为民居中的厅堂或天井，这一演出环境的设计既是对梨园戏本源的回归，又是对中国古典戏曲演出剧场性的回归，同时也蕴涵了闽南地域风情和环境的特色。与之相配，整个演出结构和表现方式也特别强调和强化了古典戏曲演出的扮演性及游戏精神。正戏开始时，随着梨园戏极其独特的“七帮鼓”的开场式，八位演员以传统经典的“十八步科母”出场，手持印有“翰林院”、“七子班”的灯笼并将之悬挂在“天井”两侧的“过厅”梁上。其演出样式在艺术上达到了回归古典戏曲游戏精神、自由意识的效果。

　　戏剧艺术最为至关重要的，当然是演员的表演。该剧舞台上的创造完全以演员虚拟性的歌舞动作表演来幻化厅堂、书房、绣楼、山野、东邻西房、墙里墙外、阴曹地府、鸳鸯戏床等如此众多的场景环境，演员细致、精湛、智慧的演绎，正体现了中国戏曲珍贵的传统和文化精神：以空灵的笔触表现现实的存在，以有限的形象表现无限的世界。我们看到，演员的一瞥一看、一咏一叹都仿佛经过精雕细刻、反复锤炼，动作幅度不大，但极其优美细腻，既富于人物性格及内心情感，又极具梨园特色和造型美感。

　　董生这个书呆角色，其个性是矛盾、变化和发展的。一张借据的勾销和一双死不瞑目的眼睛，就使他无奈地接受了监护新寡李氏的重任。而后的 “每日功课”、“凳墙夜窥”，体现他对承诺的忠实、信义和执著。当他义无反顾地跳进李氏宅院跟踪进西厢房，自己已成“奸窃”还要为李氏“奸情暴露”后的处境犹豫感伤！他迂腐，也可爱，有着中国传统知识分子极其典型的文人本色。而他人性本质、敏锐的表现，无疑是整个作品及人物本身打破常规又极富现代思想品格的关节所在。之后他几经波折终于顺应、服从了自己的生命力量，并无畏地反驳和抨击了扼杀人性的封建道德礼教，人物个性有了突破和升华，“凛然正气/刮目重相看/正儒者雄风再继！”

　　相对于董生的丰富与细腻，李氏隐晦些，但其思想情感及心理动作也十分清晰和细腻。从彭员外对她一系列极其恶劣的“监控”行为来看，他们之间没有信任，也没有真正的爱情和尊重。她与董生发生情事，彭员外的阴魂要斩杀的还是她。正是由于情感的孤寂和爱欲的贫瘠，日后她所爆发的对董生的爱慕，是人性的本质和真切。“凳墙夜窥”是两人关系进一步发展的关键节点。应该说，她是早已发现了他的夜窥的。面对董生的大胆，她期待、畏惧、渴望，亦有顾及。她最终勇敢地做出了选择——持灯走进西厢房。这里有明显的暗示性：她开始了一个危险的游戏，生命将进入一个更大的旋涡。

　　仔细回想起来，每个人的生命中，不是都会或曾经有过“危险的游戏”么？人类的每一次爱欲行为，不都是一次历险么？正是因为危险，才让人犹豫又犹豫；也是因为危险，所以有别样的甜蜜和回味。这游戏，是人性最难把持的。
 
　　在最后的“坟前舌争”中，李氏没有忏悔和争辩，当彭魂强迫董生以鬼头刀生劈自己时也坦然从容。最后董生的凛然正气和儒者雄风彻底征服了李氏，两人之间的情感亦由人性本能的爱欲升华为患难与共的爱情，给全剧思想、情感及审美诸方面一个完满的结局，该剧也完成了创造性地挖掘和运用梨园戏独特的表现技巧与手法，生动、细腻地刻画人物微妙心理轨迹和性格特征，将人物蕴涵的人性开掘通达并与今天观众的心灵相互交融和感应，让悠久的梨园古戏在现代的剧场中张扬其独特的神韵和魅力这样一个艺术旅程，真正做到了重拾古典戏曲之古风遗制、回归古典戏曲之自由精神。

　　看过《董生与李氏》，我们深切地感受到它与那些标新立异一味“创新”或急功近利地表现自我的作品是多么的不同，内心里不禁深深地感谢福建省梨园戏实验剧团，正是由于他们对传统文化的坚守，才使我们有机会真切地触摸历史文化鲜活的脉搏，在浮华喧嚣中感受到经典艺术的清新和雅致。谁也不能否认，中国传统戏曲是无价的宝藏，只是由于时代的变迁与历史的沉积使之蒙上了尘垢，如果将尘垢拭去，在精美的现代化剧场中，它一定能够显示出本身所具有璀璨光芒。